作家档案
刘心武,笔名刘浏、赵壮汉等,当代著名作家。作为当代主流作家之一,可以说刘心武的创作道路始终伴随着中国文坛近三十年的起起伏伏。1977年,他因创作小说《班主任》(伤痕文学的代表作,获首届全国优秀短篇小说奖),成为当代中国文学史中一个里程碑式的人物。1985年发表的长篇小说《钟鼓楼》获第二届茅盾文学奖。刘心武热爱《红楼梦》且钟爱红学研究,曾在中央电视台《百家讲坛》栏目就秦可卿等专题进行系列讲座,对民间红学的蓬勃发展起到推动作用。
刘心武对生活感受敏锐,善于作理性的宏观把握,写出了不少具有社会思辨色彩、意蕴深厚的作品。
1993年出版八卷本《刘心武文集》,至2005年初刘心武在海内外出版的个人专著以不同版本计已逾一百三十种。有若干作品被译为法、日、英、德、俄、意、韩、瑞典、捷克等文字,在国外发表、出版。其散文《错过》被选入苏教版八下语文教材,《白桦林的低语》被选入北京师范大学出版社六年级语文教材。此外,他的多篇精美文章被设计成中高考语文阅读题。
链接中考
2007年江苏镇江市:《让情感的森林永远青葱》;
2008年广西玉林市、防城港市:《人在风中》;
2008年江苏南通市:《错过》;
2008年辽宁大连市:《青春的门槛》;
2009年福建省泉州市:《蚂蚁唱歌》;
2009年辽宁省辽阳市:《发现诗意》。
直击社会·平平淡淡才是真
退 羞
刘心武
“的哥”青岭一眼认出了那位老先生,忙过去打开后门,还把一只手掌搁在门楣,标准的护驾姿势,请老先生上车。谁知这回那老先生却笑着自己打开前门,坐在了副驾驶座位。
启动前,两个人目光一对接,都大笑起来。
“您还记得我?”青岭问。
“一年多了,你还记得我,我能忘了你吗?”老先生意态悠闲地倚在靠背上,嘱咐青岭:“老地方。”
“还是别停得离大门太近,对吗?”
“坏小子!记性就那么好!”老先生命令,“这回要开进院里去!”
青岭开车启程,说:“我看您呀,真不是恭维,越活越年轻啦!”
“哪里哟,年轻不了啦,不过,我现在是真的‘退羞’啦!”
“难道去年那是假退休?”
“傻小子,我这‘退羞’二字,‘羞’是‘害羞’的‘羞’啊!”
青岭不傻,略琢磨几秒钟,又笑起来:“这回,您大摇大摆啦!”
一年前,“的哥”青岭偶然接待了这位老先生。老先生那时从局级职务上退休已经好几个月了。老先生真是不愿意退啊。多盼望继续发光发热呀!但是,到头来一退到底。这一退,别的先不说,用车就不方便了。虽说名义上是“待遇不变”,但机构的奥迪就那么一辆,继任的当然每天要用,他打电话用车,开头多半只给他派来帕萨特,渐渐地帕萨特也来不了,说他可以打的报销。他第一次打的,就遇上了青岭。招手停车后,青岭等他自动上车,他却站着等青岭开车门,青岭打开前门,他脸色铁青,青岭打开后门,他也不马上进去,青岭觉得他怪,他也觉得青岭怪,后来青岭才觉悟,他是等着青岭弯腰伸臂用一只手掌给他护头……终于坐进去以后,青岭问:“您去哪儿?”他挺直腰板说:“回家。”见车不动,他很惊诧:“怎么不开?”青岭也很惊诧:“往哪儿开?您家在哪儿呀?”他才恍然大悟,此车非奥迪,此司机非彼司机,不得已,道出地址,车子开动了,他浑身不自在,问:“怎么没窗帘?玻璃上也没保密膜?”……车子快到目的地,他忽然急促地命令:“停!”青岭把车靠边停了,给他打好发票,扭头递给他,他却不接,缩在后座中央不下车,直到车门外两个站着说闲话的人移动远了,这才付款,青岭去给他开车门,他头伸出车门两边望望,见无熟人,这才下车,一溜烟往那边楼区而去。他害羞,怕被邻居看见他没了奥迪接送,竟然寒酸到打的的地步。
那天回到家,稍事休息,他就练起书法来,一连好多天,他用草书抄写唐朝李适之的五绝:“避贤初罢相,乐圣且衔杯。为问门前客,今朝几个来?”总不满意,以至纸篓里堆满揉成团的废墨。忽然喉咙痒咳嗽数声。想起了枇杷,对,不是枇杷露,而是鲜枇杷。那时在位,会议上咳嗽了几声,当晚就有人送来鲜枇杷,说是下班后跑遍全市几大鲜果批发市场,才找到那种地道的白沙枇杷……于是在不久以后一次名额有限的评定中,几位报上来的都够条件,他选择了送鲜枇杷的那位,这算得问题吗?
说起同僚中有的胆大妄为者,他也气得哆嗦啊,他觉得,一篓鲜枇杷所起到的微妙作用,实在是人之常情范围内的效应,无可责人责己啊。这就是在位的乐趣——即使那是含有实用主义因素的人际温暖,也总比当下这纯洁的无人问津强啊。
他渐渐习惯了从坐主席台中间,往两边挪移;观赏位从第三排变成第十三排;宴请席位从第一桌挪到第五桌……终于到根本没有了请柬,连雨伞也得亲自撑打……他羞、羞、羞!
“你是怎么从‘羞’里退出来的呀?”青岭问。
“这过程大概有半年吧。你猜我刚才在那公园里干嘛了?……对啦,跟一伙老哥儿们打门球呀!都是退下来的,有位副部级呢,可也有工程师,有副教授,有会计,有编辑,有车工,有售货员,有原来杂技团里驯兽的……混熟了,才悟出了许多……平头百姓最自在啊!我那些个‘羞’,折射出官场弊病,不光是清官贪官的问题啊,整个儿值得反思,价值观问题啊!……”
到达后,青岭给老先生留下手机号码:“以后您多坐我的车,咱爷俩多聊,兴许,能更彻底地‘退羞’,身心更加健康!”
(选自《文苑》2009年第7期)
釜底抽薪
为什么从职务位置上退不退下来会有这么大的差别?难道仅仅是当事人反思的问题吗?当然不是。那些个“羞”,折射出官场弊病,暴露出社会问题,作为社会成员,我们每个人都应好好反思,审视审视自己的人生观、价值观问题。只有釜底抽薪,使之丧失滋生的温床和谋利的市场,弊病或陋习才会真正彻底地“退休”。
且读且思
1.说说本文题目的特点。
2.你怎样理解文中“老先生真是不愿意退啊。多盼望继续发光发热呀”一句的意思?
3.文中有关鲜枇杷的那一段文字有何作用?
4.阅读本文后,请把你的感悟表述出来。
心灵体操·藩篱内外
美丽的藩篱
刘心武
当时的我,怎么也弄不明白,妈妈为什么在义务劳动的工地上不格外地关照我。那天从学校回到家里,妈妈正在厨房里烧我最爱吃的豆瓣鲫鱼……晚饭前,她仔细查看了我腿上磕破的地方,说不要紧的,又嘱咐我先洗个脸再吃饭,晚上要洗个澡……晚上洗了澡,我忙着赶作业,也就没有问妈妈,为什么在那工地上,她对我视而不见。
这事我始终没有追问她。其实越到后来,越用不着问。这类的事后来经常出现,都很细小,形态不一,含蓄微妙,然而如雪花飘落积累,使我的认知越来越澄澈清明,那就是妈妈一再地在我生命的活动空间中,设置出无形的藩篱,使我懂得,藩篱的一边是我们温馨的家,在这个区域中,我尽可享用亲情,悠游自在,甚或无妨偶尔撒娇使性;而藩篱的另一边,是公众社会以及他人所在,我要从小懂得,在公众社会中不可仗恃或依赖亲情温恤,并且他人一般来说不可能,也无义务给我以“幺娃儿”式的宠溺优待,我必得一天天地长大成人,应尽早习惯于在公众社会中奉献,学会与他人耐心磨合,艰辛劳作,独立生活!
当然,爸爸和妈妈是同样的态度,但他总是很忙,我十七岁离家独立生活以前,给我以深重影响的是妈妈。她为我设置的藩篱,是无形而美丽的。这是她给予我的最重要的精神遗产。我的人生已过中途,回顾往事,我有过许多的错失,有时甚至是重大的失误,然而,托庇于妈妈给我的教养,我从来没有犯过公私不分,或人我不分的错误,并且,我总是能像她那样,把自家藩篱内的东西贡献给藩篱外的社会和他人时,只觉得欢愉,而视任何将藩篱外的公家或他人的东西据为己有为奇耻大辱。1988年,电脑在中国还是相当珍奇的东西,一位大款朋友送了我一台电脑以助我写作,我毫不犹豫地将那电脑给了当时我任职的单位。恰在那一年,妈妈不幸在成都仙逝,我在流泪祭奠妈妈时,心中告慰她说:您为我设置的人生藩篱,我要再传给您的孙子,那将是常青的藩篱!
(选自《心灵体操》,时代文艺出版社)
心灵花开
刘心武不仅关注现实社会问题,还对家庭教育颇有研究。本文内容就属于这方面。生活中没有谁永远幸运,当父母的呵护不再围绕、当朋友的帮助不在身边时,怎么办?只有靠自己。可见及早自立自强、同时学会与人合作共处,是孩子们成长过程中必不可少的重要一环。文中的母亲之所以为孩子设置人生的藩篱,就是想早一点儿培养孩子适应社会的能力。用好这“美丽的藩篱”,磨炼好自我,方能抵制住诱惑、经受住考验,主动地适应社会,哪管它鸟语花香、风和日丽,还是晓风残月、狂风骤雨……
且读且思
1.“我”是怎样看待妈妈为自己设置的“无形的藩篱”的?
2.揣摩下列句子中加点的词,说说它们的表达效果。
这类的事后来经常出现,都很细小,形态不一,含蓄微妙,然而如雪花飘落积累,使我的认知越来越澄澈清明……
3.说说下面的事例在文中的作用。
1988年,电脑在中国还是相当珍奇的东西,一位大款朋友送了我一台电脑以助我写作,我毫不犹豫地将那电脑给了当时我任职的单位。
4.阅读本文,你有何感想?请用简洁的语言表达出来。
社会传真·兼容并蓄
慎言取代
刘心武
一位报纸记者给我打电话,问我一旦电脑网络取代了纸制书籍,我会是个什么心情?我告诉他我首先认为电脑网络不会取代书籍,他问是不是我觉得那是很久远的事情,所以不加考虑?我说,在我看来,是无论多久,纸制书籍都还会存在。
我有一个感觉,就是也许是我们这个民族过去落后得太久了,特别是跟外部世界的沟通联系脱节了颇长的一个阶段,因此,对于世界上人类所发明的新事物,在张开双臂拥抱的同时,有时就不免把某些科技上生产上的某些工具性的进步,夸大为了衡量文明程度及富裕程度的标准。十几年前,电视机在中国开始普及,也曾有记者打电话给我,问我一旦电视取代了其他所有的娱乐方式,我会是什么心情?那时我也是回答,我不大相信电视会取代一切的娱乐方式,电影、舞台演出、广播、阅读书籍报刊等等娱乐方式,仍会并存。当然,正如我上面所说,中国有中国的国情,电视大普及以后,电影和舞台演出确实受到影响。而且,家里是否拥有电视机,至今仍是中国一般俗众衡量生活幸福度的一个主要尺度,上个世纪80年代初会问及是黑白的还是彩色的,到90年代会问及是否已换成29英寸以上、是否纯平屏幕……这当然有其可喜的一面,不过,一出现某种新科技产品,便闹哄哄地出现“取代”的声浪,我以为,那是思维方式上存在偏差的反映。电脑在美国最发达,有关的科技研究和产品开发都可谓日新月异,但进电影院看电影,仍是美国一般俗众最主要的娱乐方式。我前年在美国从东部跑到中部再到西部,接触到不少一般美国人,他们家里自然都有电脑,但远不是我们许多人所想象的,他们干什么都由电脑取代了,他们不仅常去电影院看电影,也常到专门的商店借录像带来看。对国外的很多人来说,他们绝不以家里有无电视机,以及电视机尺寸什么的,来衡量文明与富裕的程度。对电脑就像我们看待电灯一样,不过当成一种方便的工具,并不以是否上了网什么的,来确定自身及他人的社会价值。而且,我发现,正是那最高雅的家庭,倒是尽量标榜他家拥有哪些人工的、低科技的制作物。比如那样的一个人家的起居室里根本没有电视音响之类的东西,晚餐后也不开电灯,使用枝形蜡烛照明,妻子弹钢琴,丈夫拉大提琴,大女儿操中谱提琴,二女儿和小儿子则拉小提琴,人家是以进行一番西方古典式的室内乐演奏,来显示其文明格调与富裕程度,若跟他们谈“取代”,肯定会引得他们齿冷。
电子琴的出现,并不会取代钢琴;电视的出现,并没有使广播业倒闭;行为艺术的时兴,也不会搞得没有人创作架上画了;录音带和激光盘会并存下去;舞台演出在某些地区某些时段会有些萎缩,但就像真人的演出不会彻底灭绝掉木偶戏一样,那是一定会久远存在并发展下去的;钢笔没有完全取代毛笔,油性签字笔没有完全取代钢笔;通过电脑发“伊妹儿”固然很好,但电话、传真、电报、书信仍会与其并存……也许,某些事物确实会在人类社会的发展中被逐渐淘汰掉,但我们需要懂得,人类社会已进入了一个以兼容为其主要特征的发展阶段,我们的思维方式,不要再“一根筋”了,与其询问对“取代”的感想,不如引导对“兼容”的感悟。
其实电脑发展本身,最要命的一条就是走兼容之路。美国有家本来很强大的电脑公司,因为开发的产品只想着“取代”而忽略了“兼容”,结果破产倒闭。在这文明的发展以兼容为特征的时代,朋友,请慎言取代!
(选在《心灵体操》,时代文艺出版社)
思想火花
随着科技的迅猛发展,一些新科技产品不断进入我们的生产和生活中,于是有的人简单地认为有些事物因相对落后又将被“取代”了。对此作家刘心武不敢苟同,他的观点很明确,就是“慎言取代”。冷静,是孕育成熟果实的沃土。作者以一颗敏锐的心感受着生活,并用负责任的观点态度给我们有益的指导。不是我们的思想落后,不能与时俱进,而是必须尊重客观事实——人类社会已进入了一个以兼容为其主要特征的发展阶段。国内外的大量事例也表明新事物、新产品的出现丰富了人们的生产生活,但客观上并没有起到完全取代的作用。品读文章,我们很为作者的社会洞察力所折服,也很钦佩作者的生活思辨力。
且读且思
1.文章第二段“……但进电影院看电影,仍是美国一般俗众最主要的娱乐方式”一句中的“最主要”一词能否去掉?为什么?
2.你怎样理解下面句子在文中的意思?
但我们需要懂得,人类社会已进入了一个以兼容为其主要特征的发展阶段,我们的思维方式,不要再“一根筋”了,与其询问对“取代”的感想,不如引导对“兼容”的感悟。
3.作者说“慎言取代”的理由是什么?请用简洁的语言概括出来。
4.阅读本文后,你有何感受?不妨用简洁的语言写下来。