[摘 要]胡适文学思想的核心是进化论，认为文学进化有两条规律：一是文学的自然进化，二是文学的接触进化。文学接触进化论成为胡适考察中国文学发展的思想方法与价值准则。胡适认为不同国家间存在不同的文学，国家间的文学没有互相接触、相互影响就会停止不前；国家间文学只有不断冲撞融合，才能够不断推动文学的进化、发展。中国文学发展演变中，题材最受束缚，进化程度最差。中国文学只有与外国文学的接触、冲撞、融合，才能够促进题材在三个方面发展、演变：一是扩大文学表现的领域，创造新文学；二是学习、吸取西方文学关注女性的自由、独立及个性培养，指明新文学演进的路径；三是推动中国文学关注人的独立、自主人格，批判国民性，创造新文学，进行启蒙。
[关键词]胡适；文学发展；国别文学；文学接触；题材进化
文学进化论是胡适文学思想的基本理论。胡适曾强调“对文学的态度，始终只是一个历史进化的态度”，坚信“文学乃是人类生活状态的一种记载，人类生活随时代变迁，故文学也随时代变迁，故一代有一代的文学。周秦有周秦的文学，汉魏有汉魏之文学，唐有唐的文学，宋有宋的文学，元有元的文学”，并指出文学进化有两条规律：一是文学的自然进化，一是文学的接触进化。文学的自然进化不会一帆风顺，不可能一直不停地向前发展。“一种文学有时进化到一个地位，便停住不进步了；直到他与别种文学相接触，有了比较，无形之中受了影响，或是有意的吸收人的长处，方才再继续有进步。”影响中国文学进化的文学接触主要有三种：一是民族间的文学接触；一是文学与佛教经典的接触；一是国家间的文学接触。世界各国的文学虽都是用语言表情达意，但每个国家文学语言的变迁、文体的进化及题材的拓展并非处在同一水平，而是存在明显差异，文学进化的最终结果会使世界各国的文学都“早日脱离一切阻碍进化的恶习惯，使他渐渐自然，渐渐达到完全发达的地位。”但在这一漫长的过程中，不同国家的文学必须“相接触”，才能推动文学观念、文学体式及文学题材不停地演变、进化，逐渐达到“完全发达”的程度。
胡适以文学能否自由表达情感、思想作为衡量文学自然进化的标准，发现西方文学已经进化到高级阶段，中国文学相比较还停留在较低级阶段。中国文学只有“相接触”外国文学，在互相碰撞中或是“无形之中受了影响，或是有意的吸收他人的长处”，输入文学新观念、新文体、新题材，才能创造新文学。新文学“相接触”外国文学奠定了两种传统。“第一种是新文学以文体的变革来适应启蒙的需要（比如用白話通俗地传播新思想），以文学为手段，承担起新文学运动中的思想启蒙任务；第二种是新文学的文体革命过程同时也是审美观念的变革过程，用白话文建立起一种新的审美精神，它摆脱了传统文学中‘文以载道’的陈腐观念，使文学的自觉与人的自觉联系起来，在现代意义上重新界定何为文学。”
一
胡适认为，中国文学深受中国文化影响，文学的发展演变与每个时代的政治、经济、文化密切相关，形成一个时代有一个时代的代表性文学样式，并且互相渗透、影响，互相借鉴，交融，既充分体现了中国文学的极大的、丰富的、巨大的张力，又暴露了中国文学深受封建思想文化的左右，造成题材狭窄，尤其是忽略了底层贫民百姓。中国文学只有“相接触”外国文学，才能扩大题材。“没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”
胡适指出，中国文学之所以这样僵死、落后，不仅仅是“由于没有适用的‘工具’，但是单有‘工具’，没有方法，也还不能造新文学。”而要获得高明的文学方法，“只有一条法子：就是赶紧多多的翻译西洋的文学名著做我们的模范。”因为“中国文学的方法实在不完备，不够作我们的模范。”仅“从材料一方面看来，中国文学更没有做模范的价值。才子佳人、封王挂帅的小说；风花雪月，涂脂抹粉的诗；不能说理，不能言情的‘古文’；学这个，学那个的一切文学：这些文字，简直无一毫材料可说。”胡适武断地认定：“中国的‘文学’，大病在于缺少材料。那些古文家，除了墓志，寿序，家传之外，几乎没有一毫材料。因此，他们不得不作那些极无聊的‘汉高帝斩丁公论’，‘汉文帝、唐太宗优劣论’。至于近人的诗词，更没有什么材料可说了。近人的小说材料，只有三种：一种是官场，一种是妓女，一种是不官而官，非妓而妓的中等社会（留学生女学生之可作小说材料者，亦附此类），除此之外，别无材料。最下流的，竟至登告白征求这种材料。作小说竟须登告白征求材料，便是宣告文学家破产的铁证。”因此，创造新文学，首先必须“推广材料的区域。官场妓院与龌龊社会三个区域，决不够采用。即如今日的贫民社会，如工厂之男女工人，人力车夫，内地农家，各处大负贩及小店铺，一切痛苦情形，都不曾在文学上占一位置。并且今日新旧文明相接触，一切家庭惨变，婚姻苦痛，女子之位置，教育之不适宜……种种问题，都可供文学的材料。”胡适这个主张实质是倡导写实文学。韦勒克认为，写实主义是一个不断调整的概念，它“意味着‘当代社会现实的客观再现’。它的主张是题材的无限广阔，目的是在方法上做到客观，即便这种客观几乎从未在实践中取得过。现实主义是教谕性的、道德的、改良主义的。它并不是始终意识到它在描写和规范二者之间的矛盾，但却试图在‘典型’概念中寻求二者的弥合。在一些作家中（但并非所有的），现实主义成了历史主义的东西：它抓住社会现实并把它作为动态发展的力量。”胡适主张的写实文学的“思想核心是和黑暗的社会相抗衡，表现在新文学中就是以张扬个性、揭露弊端为己任，在对腐败堕落的现状的抨击中，自然侧重于具体的观察、客观的写实，在内容倾向上和写实主义流派构成必然的学理逻辑联系。”胡适还指出，创造新文学的主要路径是“相接触”外国文学，从西方文学寻找思想资源及创作方法，并以易卜生戏剧为“楷模”，提倡写实文学，贴近社会，贴近普通贫民的生活，反映民间疾苦，为认识社会，改造社会服务，突出个人要敢于与罪恶的社会为敌，揭露社会的罪恶，以个人主义彻底颠覆中国传统的政治文化，建构中国新型的社会关系。
1918年6月，胡适发表《易卜生主义》，提出“易卜生的文学”“只是一个写实主义”，并借易卜生的戏剧揭露家庭“有四种大恶德：一是自私自利；二是倚赖性，奴隶性；三是假道德，装腔做戏；四是懦怯没有胆子。”胡适从易卜生的戏剧世界转向中国的社会现实，在对比中进一层强调，“据易卜生看来，社会上所谓‘道德’不过是许多陈腐的旧习惯。……如我们中国的老辈人看见少年男女实行自由结婚，便说是‘不道德’。为什么呢？因为这事不合于‘父母之命，媒妁之言’的社会习惯。但是这班老辈人自己讨许多小老婆，却以为是很平常的事，没有什么不道德。为什么呢？因为习惯如此。”在宗法制度之下，只有家庭，没有个人。“父为子纲，夫为妻纲”。没有个人的独立空间，更没有个人的自由意识和选择，妇女就更没独立的存在，只是男人的附属。这种伦理道德维系的是片面的道德，虚伪的道德！所以，个人主义打破虚伪的道德、法律及一切恶势力，把自己从恶劣的社会环境中救出来，充分地发展自己的个性，独立自主存在和发展。个人的幸福只靠自己，不靠家庭，更不能依靠种种团体。胡适还强调，人如果没有独立自由主的个性，就没有硬骨头，在社会上便无法立足。“若是没有骨子便在社会上站不住。有骨子就是有奋斗精神，认为是真理，虽死不畏，都要去说去做。不以我看见我知道而已，还要使一班人都认识，都知道。由少数变为多数，由多数变为大多数，使一班人都承认这个真理。譬如现在有人反对修铁路，铁路是便利交通，有益社会的，你们应该站在房上喊叫宣传，使人人都知道修铁路的好处。若是有人厌恶你们，阻挡你们，你们就要拿出奋斗的精神，与他抵抗，非把你们的目的达到。不止你们的喊叫宣传，这种奋斗的精神，是改造社会绝不可少的。”如果说晚清发现了“国家”，新文化运动则发现了“个人”，造成个人解放的时代潮流。胡适把这种个人主义与写实文学相联系，突出强调“易卜生的人生观只是一个写实主义。易卜生把家庭社会的实在情形都写了出来，叫人看了动心，叫人看了觉得我们的家庭社会原来是如此黑暗腐败，叫人看了晓得家庭社会真正不得不维新革命：——这就是易卜生主义’。”胡适因此主张大量翻译西方文学，引入新思潮冲击中国旧文学，创造新文学。