一
顾明远岳母家乡在辽东半岛沿海的一个镇上，离开大海只有几公里路，镇子里面居住着几千户人家，多数是以打鱼和贩卖海产品为生。这是一个百年港口重镇。镇里没有豪华建筑，也没有风景名胜。房子都是由石头、水泥、木板建造的，灰白朴素，与现在的南方城镇相比，甚至显得有点寒碜。镇上房子单纯的色调和干净的街道让人感到十分舒适。每家年轻的小媳妇本来都喜欢坐在门口编织花边，近年来吃海鲜的旅游者多了，她们便羞涩地躲进屋里，悄悄美丽，又悄悄苍老，留下了一街的安静。
岳母娘家姓孙，在镇子里孙家算得上是一个家境较好的人家。她的老父亲是个清末秀才，一直在镇上当教书先生，家里有数十亩田产，有渔船向外出租，母亲很精明，把家务事料理得井井有条，家中兄妹二人，哥哥叫孙云凌，妹妹叫孙憬，也就是现在顾明远的岳母。两人成年后，都在外面上学。
从顾明远妻子的长相和待人接物的灵活劲儿，可以推断出，当年在镇子里读中学的孙憬，肯定是一个灵活动人的窈窕美人。貌美的孙憬总被献殷勤的男生们包围，感情波澜彼伏，难以静心读书。
在学校里，孙憬对于那些写信的、做诗的、献殷勤的男人，孙憬总是分别对待。对那些整日穿着青布长衫，身材瘦削，吟诗作赋，有几分斯文劲的男同学，孙憬每每粲然一笑。她从心底里觉得他们生性怯懦，老夫子味道十足，在这战事不断的年代里，与他们在一起缺少起码的安全感。
那些穿得花里胡哨的、油头粉面、俗里俗气的阔少，一见了漂亮女同学，像一群刚开叫的公鸡，个个想歪翅膀，好像快活得不得了，一天要活出两天来似的，整天琢磨着今天泡这个，明天泡那个。在他们面前，孙憬犹如一只高傲的“天鹅”，从不正眼瞧他们一眼，对他们的纠缠根本不理睬。她在学校上空飞来飞去，让他们天天看得见，永远吃不着，气得这些阔少们只跺脚。
班上还有几位家境不太好的男同学，高中快毕业了，还剃着个老气横秋的小平头，鼻梁上架上副眼镜，鼻子上终年冒着粉刺，灌了脓也不去挤掉，上代数、三角课的时候，总是不住地频频点头。他们一门心思读书，信奉“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，企盼着考上个国立大学，争取一个好前途。对于高傲漂亮的女同学，他们最多偷窥几眼，暂时满足一下感官享受，至于“爱情”，他们是没有奢望的。
镇子里一位年轻的海军上尉渐渐进入了孙憬的视线，引起她好感。海军上尉名叫秦风，是镇子里一个大户人家的儿子，家境殷实，是镇上少有的富庶户，家里也是兄妹二人：妹妹秦绵比孙憬低一级，哥哥秦风与孙云凌同一级。
孙家在镇子里也是有钱人家，不过比不过秦家。孙家老父亲的思想开明，知书达理，满脑子“科学救国，实业救国”的新思想。好在儿子最终学了工科学，也算遂了老人心愿。
秦孙两家在镇子里都是有名望的人家，秦家是方圆数百里有名的富裕大户，秦老爷子传统思想很重，希望唯一的儿子能呆在镇上继承家业。不断地买地购房、开商铺，家业越干越大，光宗耀祖。为了拴住儿子的心，秦老爷子早早地为儿子买回了一房贤淑可爱的童养媳，指望儿子学校毕业后尽早圆房，安心继承父业。秦风个性很强，根本不体会老爷子的心思。在中学读书时，他就很有想法，好男儿志在四方，很希望到外面的世界去闯荡一番。
“家里的童养媳只是父母亲送给我的礼物，我只能好好地敬待她，至于爱情、结婚我是完全没有感觉的。”秦风经常这样想。
中学毕业后，秦风顶着断绝“父子关系”的压力，毅然报考了海军舰艇学校，毕业后因成绩优异，被分派到护卫舰上服役。初步实现了“海上游弋，闯荡世界”的理想。
每次回家，他对父母亲很孝敬，几乎每一件事情都能顺着老人的心，唯一不能提到的就是结婚。秦风的理由是：我是一名职业海军，现在又是战争年代，我长年在海上漂泊、作战，根本不可能结婚。再说那个童养媳妇是你们为我定下的，我没有同意，我对她也没有什么感情，强扭的瓜不甜。秦风每次都这样说。
其实，秦风心里面已经有了自己喜欢的人了，这个人就是孙憬。秦、孙两家不仅门户相当，而且两家只隔了一条街。秦风每次休假回来，总是找机会接触孙憬；孙憬也喜欢和秦风在一起。
秦风身高1.81米，身材健硕，体格魁梧，眼睛不是很大，但目光很锐利，鼻梁高高的，长着一副坚毅、略为瘦削的面孔，经常穿着一身合体的海军服，显得很英武。他那宽阔、魁梧的肩膀，发达、健硕的肌肉，任何一个女孩子只要投入他的怀抱，犹如一条在海面上漂泊的孤舟，突然驶进了宁静的港湾，顿生出一种幸福的安全感。
孙憬芳龄18岁，长着一副瓜子脸，配着一双会说话的、俏丽恬净的大眼睛，白皙的肌肤，细嫩的好像能掐出水来，丰满高挑的身材，胸前挺着一对好看的、高耸的乳房，像衣服后面藏着一对不老实的兔子一样，在胸前一颠一颤的，婀娜多姿，是学校里出众的“校花”。 在那个年代里，这样一位年轻、俏丽的女子，在一个不大的镇上格外引人注目，慕名追求的、托媒人上门提亲的几乎踏平了孙家的门槛。
秦风不仅相貌英武，而且由于爱学习、见识广、讲起话来也很有吸引力。每次他和孙憬在一起时，总有说不完的话题。这些内容都深深地吸引了孙憬，她感到每次与秦风在一起，心中充满了安全感和幸福感。有时想想学校里那些狂热的追求者，与眼前的这位海军上尉是无法相比的。
二
1948年10月，秦风再一次回到了他的家乡。
可能是由于战事紧张、繁忙劳累的原因，秦风一回到家就彻底病倒了。
秦风突然觉得自己身上莫名其妙的发烫，几乎就要着火了。迷离迷糊中，他发现有一个年轻女子手里拿着一个火把就站在他的面前，熊熊燃烧的火把照得他通体红亮。火把差不多要把秦风身体给点着了。秦风说着梦话：“我和你无怨无仇，为什么要烧我。”年轻女子说：“谁烧你了，你自己身上在冒火。”秦风迷迷糊糊又感到那女子手里拿得不是火把而是一盆冰凉的水，他多么希望这盆凉水能够浇到他身上，发出“滋“的一声，快快扑灭他身上的火啊。也就在此时，秦风渐渐清醒了，觉得浑身已经变得凉叟叟的，额上冒出了许多细密的汗珠。